Interview: Stephan Eicher sur Grauzone et «Eisbär»

Bien sûr que oui. Il est d'ailleurs bon de toujours clarifier un peu les choses. Dans le passé, les fleurs et les finances n'ont pas toujours été correctement réparties. C'est pourquoi je le fais volontiers. Pour raconter ce qui s'est passé à l'époque et ce qui se passe aujourd'hui.

Alors : il y avait un groupe à Berne à l'époque. Ils faisaient du punk, et ils cherchaient un nouveau guitariste. C'est devenu Martin Eicher - mon frère cadet. Quand il est arrivé, il a introduit beaucoup d'éléments cold-wave. Donc des choses comme The Cure, ou Fad Gadget, ou The Feelies - c'était un de nos groupes préférés. Ce groupe punk bernois s'est alors dit : "Oh, il y a une nouvelle couleur qui arrive ! Une nouvelle énergie !" Ils lui ont donc demandé s'il voulait chanter, car la chanteuse de l'époque se retirait de temps en temps. Martin a alors rebaptisé le groupe Grauzone et m'a demandé si je pouvais venir dans la salle de répétition pour enregistrer leur musique avec mon magnétophone.

Cet enregistrement a un peu changé la perception au sein du groupe. Tout d'un coup, on était un peu plus conscient de la façon dont cela sonnait, non pas sur le moment, mais en réécoutant. Ensuite, beaucoup d'idées sont venues de l'expérimentation commune et j'ai fait partie du groupe. Nous avons bricolé avec des boucles de batterie et il y avait un synthétiseur qui traînait - il appartenait à un groupe de danse. Nous l'avons un peu maltraité, mais il en est sorti des sons passionnants. On pouvait par exemple créer un vent arctique avec le synthétiseur. Cette interaction a finalement donné naissance à la zone grise telle qu'elle est connue. C'est-à-dire : mon frère Martin, qui a chanté la plupart des chansons. Moi, j'ai chanté trois ou quatre chansons et j'ai aussi joué de la guitare. Reto, donc Marco Repetto, était à la batterie, qui a aussi chanté à un moment donné, et GT - donc Christian Trüssel - était à la basse.

Nous avons été invités par le label indépendant Zandra dans un vrai studio pour enregistrer deux chansons pour cette compilation. C'est là que mon frère a apporté "Eisbär". La chose a alors vraiment crevé le plafond : D'abord en Autriche, puis en Allemagne. Il faut que tu saches : J'avais alors 19 ans, mon frère 17, et tout à coup, toutes les maisons de disques nous ont appelés pour nous demander quelque chose. Et nous ne voulions pas de tout cela. Nous nous considérions comme plutôt en dehors de ce monde et n'avions aucune tendance à être comptés parmi la Nouvelle vague allemande. Tout cela nous faisait vraiment peur à l'époque.

Aujourd'hui, c'était peut-être merveilleux, mais à l'époque, nous disions : "Pour l'amour de Dieu ! Nous n'en faisons pas partie !" Nous étions un peu comme Daft Punk plus tard : il n'y avait pas d'images de nous, nous prenions d'autres symboles et nous nous mettions complètement à l'écart pour laisser la musique faire son effet. Au moins pendant un moment. Et, enfin, tu le constates peut-être déjà un peu : je peux parler et je le fais volontiers quand on me le demande. Les autres gars, pas toujours...

Exactement ! On nous disait toujours : "Stephan, va faire un tour, écoute ce que disent les labels, fais un contrat. Occupe-toi des pochettes et des vidéos". Il faut que tu saches : Mon frère est très introverti et s'est beaucoup renfermé sur lui-même. Du fait que j'étais alors au premier plan vers l'extérieur, beaucoup ont eu l'illusion que j'étais le mastermind du groupe. Je ne dirais pas cela. Le mastermind est Martin Eicher.

Bien sûr que oui. J'ai encore une réunion avec Martin la semaine prochaine, où nous allons travailler ensemble pour la septième fois sur ce deuxième album. Donc oui, ça a continué. Il est toujours musicien et je suis toujours très proche de lui. J'apporte des contributions artistiques, mais aussi cet album, s'il sort un jour, est son œuvre. Je l'aide tout simplement. Je suis comme une sage-femme - est-ce qu'on peut dire ça ?

Grauzone, bien sûr ! Pour embrouiller le public une fois de plus. Je ne veux pas trop en dire maintenant, mais on dirait que Kraftwerk devait mettre en musique un film de Disney dans lequel Bambi meurt. C'est comme ça qu'il faut l'écrire.

Mais n'oublie pas d'ajouter : Stéphane rit.

Exactement ! [Stephan rit]

dEUS ! Clair

Je trouve ces intersections et cette vie propre très passionnantes. Notre chanson est même maintenant dans ce jeu où l'on doit constamment voler des voitures.

Exactement. Là, on a longuement discuté, mais j'ai dit : "Tu sais comme ce serait génial : tu voles la voiture et tu n'écoutes pas de hip-hop, mais 'Ours polaire'". Voila ! Nous avons donc accepté. En France, où ma carrière solo s'est d'abord manifestée, je suis souvent abordé par des fans de musique qui avaient soudain établi ce lien avec la Grauzone, mais qui ont aussi découvert qu'il y avait d'autres pseudonymes ou groupes auxquels j'avais participé. Ce sont tous des projets qui sont en dehors de ce qui m'a fait connaître en France en Suisse.

Edwin Rosen, tu dis ? Il faut que je l'écoute un jour. Ce genre de choses nous plaît bien sûr. Surtout moi, parce que j'ai toujours eu envie de faire quelque chose qui transcende - comment dit-on - ma personnalité. Quand mon frère et moi sommes dans une pièce, ou nous aussi avec Marco Repetto, il se passe quelque chose de plus grand que les éléments individuels. C'est ce qu'il y a de plus grand pour une chanson. C'est ce qui m'est arrivé avec "Déjeuner en paix". Elle est plus connue que moi en France, et c'est parce que Philippe Dijan a fait les paroles et moi la musique. N'importe qui seul n'aurait peut-être pas réussi à faire ça. Je trouve que c'est ce qui est le plus touchant dans la musique : que plusieurs architectes et ouvriers y travaillent. Je suis très heureux que la chanson vive plus longtemps que moi ...

Oui, et ça fait du bien ! Il y a vraiment des enfants ou des artistes plus âgés qui viennent me voir et me disent que c'est grâce à cette chanson qu'ils ont commencé à faire de la musique. Parce qu'elle n'a même pas trois accords. Ou alors, il y a des groupes comme LCD Soundsystem qui l'ont volée, coupée et recomposée différemment. Il y a un petit jeu entre nous : j'ai aussi pris une de leurs chansons, je l'ai coupée en deux et je l'ai réassemblée comme elle était. J'espère que nous finirons au tribunal et que nous pourrons rire de la générosité avec laquelle les musiciens se servent.

Mais c'est bien comme ça. J'ai plutôt des problèmes avec le marketing. Si une entreprise de drones et d'armes veut faire de la publicité avec notre musique, nous crions bien sûr haut et fort : "Non, surtout pas" ! Mais lorsque des groupes ou des artistes disent : "Je vais prendre ce son et cette suite d'harmonies et même cette phrase, ce mot", c'est ainsi. C'est ainsi que la culture se fait, c'est ainsi que les choses avancent. C'est mon avis.

Oui, je les ai entendus.

Non, pas du tout. Bien sûr, je ne suis plus danseur et je ne vais plus dans les clubs ou autres. Mais j'ai beaucoup aimé écouter le set "Boiler Room" de Brutalismus 3000 et je le mets parfois quand je dois faire quelque chose de mécanique. L'esthétique et tout sont bien sûr conçus autant que possible pour les jeunes.

Mais quand je peins mes aquarelles ou que je bois un café très spécial à Paris, je peux continuer à écouter Chopin. Mais je trouve ces intersections très chouettes. Et les ensembles "Boiler Room" aussi. C'est toujours pour moi un bon moyen de trouver de nouvelles idées, de nouveaux groupes ou de nouveaux sons. Le set de Four Tet est aussi super. Ou Fred Again... qui fait une carrière folle. C'est vraiment bien.

Oui, c'est exactement le but ! C'est d'ailleurs la même chose avec mon frère : il recherche cette mélancolie euphorique. C'est pour ça qu'on se lève le matin et qu'on se couche le soir.

Non, cela fait 40 ans que nous attendons. Cela n'arrive plus maintenant non plus, cela va dire exactement combien d'années supplémentaires vont encore passer. Un jour ou l'autre, ce sera le cas. Mon frère s'énerve toujours quand j'en parle, mais il se rend compte qu'il s'assoit tout de suite après pour écrire une dernière partition de cordes ou quelque chose comme ça. Ça marche toujours. Donc tu dois absolument écrire : Voilà ce qui arrive !

Avec plaisir. Bien sûr, Grauzone sonnera très différemment qu'il y a 40 ans. Mais c'est mon frère. Il porte ses douleurs au grand jour, c'est pourquoi il s'est retiré ou vit en reclus. Mais il remarque bien sûr aussi qu'il y a ces jeunes qui se font tatouer des ours polaires sur le bras à cause de sa musique. Il a choisi cette vie retirée, mais j'ai beaucoup de respect pour lui.

Venant du passé, The Young Gods ont certainement été incroyablement importants. Leurs premiers morceaux ont même influencé Ministry à l'époque. Ou Foetus. Pour tous ces groupes de sampling crus, je dois simplement dire : "Désolé les gars, Franz Treichler et ses Young Gods ont conçu ça avant". Sinon : Je ne suis pas toujours fan de Yello, mais ils ont bien sûr toujours été importants pour faire un houmous à partir duquel d'autres choses pouvaient être créées. Kleenex étaient brillants, on peut encore les écouter aujourd'hui. Plus tard, il y a bien sûr des groupes comme Züri West et Patent Ochsner - ils ont survécu comme Bap ou Udo Lindenberg en Allemagne. Le dernier album de Züri West, "Loch dür Zyt", est vraiment très beau.

Il ne faut pas non plus oublier Endo Anaconda, du groupe bernois Stiller Has. Et puis il y a bien sûr Sophie Hunger, qui est tout simplement un talent d'exception, il faut le dire clairement. Dans le hip-hop, les Bernois sont pour moi en premier lieu marquants. Mais la ville la plus importante si tu veux trouver de nouvelles choses : va à Bienne ! C'est pour moi the place to be : en Suisse, c'est un endroit plus rude, le prix du mètre carré est bon marché, il y a beaucoup de gens issus de l'immigration.

C'est cette tension qui fait émerger de grands musiciens qui font des choses qui ne sont pas si commerciales. C'est ainsi que j'ai découvert Roman Nowska, Lionel Friedli et toute la scène jazz de là-bas. Elle est bien sûr de classe mondiale. Je n'ai pas l'impression qu'il se passe quelque chose de nouveau à Zurich, Berne ou Bâle - donc si je devais m'installer quelque part par curiosité musicale, ce serait à Bienne. Pour l'inspiration.

Pour moi, ce projet est presque une zone grise. Mon frère est ici Roman Nowka, qui a eu cette idée. Les textes de Mani Matter peuvent être chantés par n'importe quel enfant ou arrière-grand-père. Ou toute femme politique et tout lobbyiste de banque. Tout le monde connaît ces chansons. Et Roman a découvert quelque chose que j'ai également découvert en parallèle il y a quelques années : Que les mélodies sont très chouettes. En 1992, j'avais déjà enregistré un morceau de Matter pour mon album "Engelberg", car j'avais alors le sentiment que ce que Mani Matter avait fait était fortement influencé par le jazz manouche. Il a simplement ralenti cette musique. Cela m'a frappé lorsque j'ai joué avec Taraf de Haïdouks - un groupe roumain. Un jour, je leur ai fait écouter le morceau et ils ont dit : "Plus vite ! Plus vite ! Maintenant, ça colle !"

J'ai toujours aimé chercher les points d'intersection où la culture s'est fécondée. Il faut savoir d'où l'on vient pour savoir où l'on pourrait aller. Et le roman a si bien fait les choses avec Mani Matter, parce qu'il a tout simplement supprimé les textes. Il a simplement surfé sur ces chansons à la guitare baryton. Lorsque j'ai entendu cela pour la première fois en live, j'ai été tout à fait enthousiasmé et le public, qui était d'ailleurs très jeune, était assis devant la scène avec un large sourire. Nous avons donc pensé : nous continuons à chercher, il y a encore tellement d'autres chansons de lui.

Le choix s'est ensuite plutôt basé sur la question : qu'est-ce qui nous fait plaisir ? Nous avons aussi enregistré beaucoup plus de choses que ce que nous pouvions mettre sur l'album. J'ai même eu l'idée d'enregistrer l'œuvre entière. Mais ce n'est pas nécessaire. Il existe déjà. Et dans la tête, ça se passe de toute façon : on peut maintenant écouter chaque morceau de manière à entendre à quel point la mélodie est bien construite. C'est ce qu'on aime chez Mani Matter : il a beaucoup, beaucoup réfléchi, de sorte qu'on n'a plus besoin de réfléchir.